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Sección a cargo de Guillermo Fernández
Valerio Magrelli
Paz
Insólita y singular es la mezcla que hace de Octavio Paz a
uno de los máximos poetas vivientes, a un intelectual
militante, a un maítre á penser. De entre las numerosas
obras suyas traducidas al italiano, destacan, por una parte,
los libros de versos Liberta sulla parola (editado por
Guanda), Vento cardmale e altre poesie (publicado por
Mondadori) e IIfuoco di ogni giomo (editado por Garzanti);
por la otra, una obra ensayística de impresionante
amplitud y variedad. Después de la presentación del texto
memorable sobre Marcel Ducbamp, Apparenza nuda,
Garzanti, tras Una térra, quattroo cinque mondi y Passione e
lettura, ba llevado a sus prensas el docto y amplísimo
estudio Suor Juana o le insidie dellafede. Bastan estos pocos
datos para comprender cuán compleja es la obra de este
autor capaz de pasar, con igual competencia y pasión, de la
antropología a la crítica literaria, de la sociología a la
historia del arte, de las vanguardias históricas a la mística
barroca.
Nacido en la ciudad de México en 1914, Paz funda a
sus diecisiete años de edad la revista Barandal, lugar de
encuentro entre literaturashispanoamericanas y europeas,
especie de primer bosquejo de la futura Vuelta, revista de la
cual es todavía el director. Siguiendo el consejo de Pablo
Neruda -en ese entonces cónsul chileno en México-,
abraza la carrera diplomática, como lo habían hecho Paúl
Morand, Paúl Claudel ySaint-John Perse. Luego de una
estadía enJapón, esnombrado embajador de su país en la
India, cargo alcual renuncia en 1968 como protesta por la
matanza que preludió los Juegos Olímpicos mexicanos. En
fin, como coronación de su labor poética y ensayística,
recibe el Premio Nobel en 1990.
Guillermo Fernández. P(Ktay traduaor. Es autor de, entre otros títulos, Lapalabra








A todas estas experiencias corresponde -en una
relación de constante tensión entre energía centrífuga y
centrípeta- un impulsante llamado a los orígenes. En
efecto, este escritor -al renunciar tanto a la tentación de
un nacionalismo pasivo, cuanto a la fascinación de
sugestiones culturales dispares- ha intentado establecer
confrontaciones, medir distancias, constatar rupturas. La
imagen central de su método podría estar representado en
el desgarramiento, un tema que regresa una y otra vez en
textos como Congiunzioni e disgiunzioni, L arco e la lira y
Figli delfango, traducidos por Melangolo. Esta excavación
política y arquetípica culmina en el ensayo II labirinto della
solítudme (publicado por II Saggiatore hace varios años).
Pedernal y piedrade toque -ha observado Franco Mogni
en su introducción-, el librobrota del choque entre las dos





Según Paz, el interés de este choque
consiste en el hecho de que la condición
del homomexicanus -tras cinco siglos de
marginación, periférica y minoritaria-
representa ya la de tantos otros pueblos:
«La mexicanidad es ya una oscilación
entre diversos proyectos históricos
universales, paulatinamente
trasplantados o impuestos, y ya
inservibles. La mexicanidad es un modo
de no ser nosotros mismos, una repetida
manera de ser y de vivir otra cosa». El
individuo envilecido por el
neocapitalismo, el habitante de nuestro
futuro, tendrá los mismos rasgos del
mexicano solitario, el hombre sin pasado,
el huérfano de la historia, si orphanos
significa, sobre todo, «vacío».
Tomando como base estas rápidas
notas, podemos describir el tipo de
investigación utilizado por Paz. En
Posdata afirma, por ejemplo, que la
defensa de la cultura en contra del
embrutecimiento implica una severa
crítica de la cultura misma: «Cuando una
sociedad se corrompe, lo primero en
pudrirse es el lenguaje. La crítica de la
sociedad, pues, empieza con la gramática
y el restablecimientode los significados».
Esen esta perspectiva que, evitando
cualquier contraposición rudimentaria
entre literatura y sociedad, es preciso




interno de una reflexión sobre la palabra. Como lo ha
observado otro gran escritor mexicano, Carlos Fuentes, si
la poesía de Paz es crítica del lenguaje, sus ensayos son
crítica del mundo, es decir, de lasestructuras en que el
lenguaje seinserta. Por talmotivo, sureflexión política se
injerta directamente en los materiales elaborados en la
obra en verso.
Fruto de un gran árbolgenealógico, esta poesía se
ramificade Quevedo y Góngora hasta los modernos; con
ecos del mexicano Tablada, del español Cernuda, de los
norteamericanos Eliot, Williams y Frost, del peruano
Vallejo, del argentino Borges, de los surrealistas franceses
Bretóny Péret, del portugués Pessoa (alque Paz ha
dedicado el ensayo Ignoto a sé stesso). Tal riqueza confirma
una vez más los aspectos característicos de su producción,
la coexistencia entre cosmopolitismo yapego a las propias
raíces. Y es precisamente en esta perspectivaque podemos
situar el minucioso trabajo sobre sor Juana Inés de la Cruz,
elprimer gran escritor del Nuevo Mundo.
Incluso en sus más intensos arrojos, las llamasque
consumen a esta poeta tersa, cerebral, luminosa, son las de
la escritura, no las de la embriaguez. Y cuando, como
Empédocles, imagina elpropio suicidio, su cráter se
transforma en tintero, «lahoguera en que debo
quemarme». Se impone aquí el contraste entre una obra
erudita, irónica, cortante, y una biografía
apasionada, trágica, «romántica». Pero si el
comienzo del ensayo de Paz reconstruye el
constante intercambio entre la corte de
Madrid y las autoridades virreinalesde la
Nueva España (coincidentecon la crisis
social e histórica del mundo colonial a fines
del siglo XVII), en los capítulos siguientes
el análisis se ocupa de la producción
literaria, sacra y profana, del hermetismo
platónicodel cual se alimentó la
inspiración de sor Juana.
Al recorrer la densa malla de las
diferentes influencias, y afrontando la
vexata quaestio de cómodefinir el
manierismo, el estudio traza una sugestiva
relación entre la poética barroca y la de las
vanguardias históricas. Lejos de cualquier
posible influencia directa, las dos
manifestaciones están descritas a la luz de
una afinidad operante, tanto en la esfera
intelectual, cuanto en el plano de la
sensibilidad. Si «barroco y vanguardia son
formalismos», no nos debe asombrar la
comparación entre los arcos triunfales del
arte del siglo XVII y el Grande Vetro de
Marcel Duchamp. En estas páginas
reencontramos uno de los rasgos más
característicos del poeta mexicano: una
mirada que, aun sin dejar de ver la
tradición, no deja de atisbar en ella las más
apremiantes preguntas sobre la
modernidad.
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Junto con todo esto, hay en el texto otro
importante hilo conductor, ligado no a la
dimensión personal, sino más bien a la
propiamente pública, política. Paz afirma, una
y otra vez, que este aspecto representa un
capítulo impresionante en la historia de los
choques entre individuo y poder. Sólo ahora,
explica, al final de una época devastada por las
persecuciones ideológicas, podemos
comprender plenamente la vida y el sacrificio
de sor Juana. Entrar en su obra significa
entender los vetos que tiene que afrontar, el
círculo maléfico formado por aquellos «lectores
terribles», cuya presencia determina la zona de
lo indecible: «En el siglo XX, por una especie
de regresión histórica, abundan los ejemplos de
escritores [...] transformados en delatores de sí
mismos. La semejanza entre los últimos años
de sor Juana y estos casi contemporáneos, me
ha llevado a escoger como subtítulo para este
libro el de la última parte: Los trampas de la fe».
Viene a la mente ese tipo de pensamiento
alusivo que L. Strauss afrontó en su Scrittura e
persecuzione, el mismo que Amaldo
Momigliano invitó a examinar mediante una
«hermenéutica de la reticencia». La apuesta
tiene que ver con la interpretación de los
silencios, de los vacíos, de las ausencias: desde
la filosofía hebrea e islámica del Medievo hasta
Bruno y Spinoza, ¿de qué manera entender
ciertos textos escritos por quien se vio obligado
a ocultar la propia intención a fin de escapar a
los grilletes de la censura?
Una vez más, el poeta mexicano se sale de
los acostumbrados recorridos de la poesía, para
preguntarse acerca del sentido mismo de la
palabra humana, sobre su frágil libertad,
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por la estandarización impuesta por los medios
masivos. Por tal razón, en su ensayo titulado
L altra voce, llega a sostener que la poesía
constituye ya el único antídoto contra la
tecnología y el mercado. En ella, a diferencia
de la lógica consumista, podría constituir un
modelo de supervivencia fundado en la
fraternidad de las formas y de las criaturas de
todo el universo: «A esto se reduce su función.
¿Nada más? Nada menos».o
Hace tiempo le solicité a Magreili algún ensayo sobre
algún poeta italiano de su predilección, a fin de
traducirlo y publicarlo en México. Poco después me
habló por teléfono, para decirme que mi petición le
había encendido la idea de reunir en un libro una serie
de ensayos breves sobre las principales figuras de la
poesía del siglo XX, y que el mecanuscrito venía
sobrevolando ya el ahora charco atlántico.
Esta obra es una especie de prontuario estético del
mismo autor, formado por notas más o menos amplias,
destinadas a un desarrollo ulterior pero, en la mayor
parte de los casos, autosuficientes para el lector no
especializado y «urgido» de cierta orientación en el
laberinto de la selvapoética contemporánea. Seacomo
fuere, este Abbecedario del NovecentoPoético resulta a la
postre un libro accesible, gratificante y ameno no sólo
para los no dedicados a esta materia inmaterial, sino
también para los entendidos y los profesionales de la
misma.
Valerio Magreili nació en Roma en 1957, donde
aun reside. Estudió en la Sorbona de París y en la
Universidad de Roma, donde obtuvo la maestría en
Filosofía. Hasta la fecha, ha publicado Ora serrata
retinae (1980), Nature e venature (1987) y Esercizi di
tiptolo£Ía (1992), libros depoemas quelohan colocado
como uno de los poetas jóvenes más destacados en la
poesía italiana y europea.
